¿Por qué escribo?

Porque me gusta. 
Porque se me da mejor, dentro de lo que cabe, expresarme por escrito.
Porque odio hablar. 
Porque odio que me hablen.
Porque quiero tener, al menos, un amigo que no me juzgue.
Porque soy incapaz de decirle a M que lo amo. 
Porque ya es tarde. 
Porque siempre ha sido tarde.
Porque me aburro. 
Porque, joder, ¡algo tendré que hacer! 
Porque me gustan los vampiros. 
Porque en el fondo no quiero morir… 
Porque quiero vivir eternamente. 
Porque sí. 
Porque ¿por qué no? 
Porque todas las anteriores son válidas.